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Propos recueillis 

par Fadma AIT MOUS, Chercheuse, CESEM-HEM 
et Driss KSIKES, Directeur du CESEM-HEM 



Temoignage, 
objectivite, rationalite 

Dans votre dernier livre, As-Sounna 
wa al-Islah, vous reinvestissez le style 
epistolaire pour, semble-t-il, contourner 
les limites methodologiques de Vessai. 
Quelles sont les libertes que vous vous 
autorisez dans un style litteraire, et 
qui vous paraissent «interdites» dans le 
style academique ? 

Dans le passe, les ulemas, les intel- 
lectuels de l’epoque, ecrivaient, avant 
de mourir, leur testament intellec- 
tuel. Ils appelaient cela une «‘aqida». 
Ils y affirmaient positivement les 
elements de leur foi. Mon livre avait 
d’ailleurs un sous-titre que l’editeur 
n’a pas retenu, «’aqidatoun li zamani 
achou’m» (Profession de foi pour un 
temps d’infelicite). J'ai voulu, sans 
references, sans polemique, sans 
parler des autres - meme si en par- 
lant de soi, on parle toujours un peu 
des autres - presenter d'une maniere 
systematique ma propre vision des 
choses. 



«Pendant longtemps, j'ai presente mes idees sous 
forme de questions-reponses», nous dit Abdallah 
Laroui. Aujourd'hui, il prefere recourir au temoignage 
et au recit pour ne plus derouter le lecteur de chez 
nous. Mais une fois convie au jeu de questions-repon- 
ses, le plus rationaliste des penseurs marocains trouve 
du plaisir a stimuler la reflexion. Sur sa methode de 
travail, sur la tradition, sur recole, sur I'Etat et sur le 
statut de I'intellectuel moderniste, aujourd'hui. 

Vous n’etes pas loin de ce que vous 
appelez «l’optimisme catastrophique». 
Vous vous livrez un peu plus, en quel- 
que sorte. Mais pourquoi ressentez-vous 
le besoin de passer par cette femme qui 
vous ecrit et de vous mettre en position 
de dialogue ? 

En choisissant cette femme comme 
interlocutrice, j’ai surtout voulu fixer 
les lignes rouges, au dela desquelles 
je suis irrecuperable. Je voulais pour 
correspondante une femme qui ne 
soit pas une musulmane de situation 
mais de choix, pour qu’elle puisse 
poser ses conditions, Pourquoi une 
femme ? Parce que les femmes, a 
mon avis, n’ayant pas eu droit a la 
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parole depuis tant de siecles, dans 
toutes les societes et notamment 
dans la notre, sont restees plus 
pres de la realite ; elles se laissent 
moins tromper par les mots que les 
hommes. En dehors de sa qualite de 
femme, ma correspondante devait 
etre detachee a la fois de la culture 
ambiante, c’est-a-dire americaine, 
avec tous ses prejuges anti-islami- 
ques, et de la culture musulmane 
traditionnelle, avec tous ses a priori. 
Done elle devait etre de formation 
scientifique. Ce personnage est fictif, 
bien que plusieurs lecteurs puissent la 
supposer reelle. Avec ces parametres, 
ma correspondante est en situation 
d’ecoute. Elle s’instruit, elle ne po- 
lemique pas ; elle est a la recherche 
d’une verite qu’elle puisse reellement 
confesser, et non pas seulement 
reciter. La science experimentale, de 
laquelle et pour laquelle elle vit, doit 
etre hors question. Ainsi, de meme 
pour la politique. Sans cela, elle se 
sentirait exilee chez elle, ce qu’elle 
ne veut pas. Nous avons tendance 
a croire que la politique est un ‘art’, 
une ‘profession’, une ‘technique’, 
parce que le mot arabe «siyasa» re- 
fere a 1’ experience du cavalier. A la 
reflexion, comme nous y invitent de 
grands textes de la litterature arabe, 
la politique est la recherche du bien 
commun. Dans ce sens, elle ne peut 
etre relativisee. Par exemple, dans 
le concept de bien commun entre 
necessairement celui d’egalite. Sans 
viser l’egalite, on ne peut obtenir le 
bien commun. . . 

Mais il peut y avoir divergence sur les 
moyens d'y aboutir... 

Oui, e’est ce que veulent dire ceux 
qui affirment : la democratic est une 
face, un aspect, une consequence de 
la politique. La democratic, e’est la 
politique. II n’y a pas de politique, a 
proprement parler, s’il n’y a pas de 
democratic, du moins en projet. S’ily 
a «amr», il y a ordre, commandement, 
direction, administration des choses 
et des personnes, des personnes en 




La democratie, 
e’est la 
politique. Il 
n’y a pas de 
politique, a 
proprement 
parler, s’il 
n’y a pas de 
democratie, du 
moins en projet. 
S’il y a «amr», 
il y a ordre, 
commandement, 
direction, 
administration 
des choses et des 
personnes, des 
personnes en 
tant que choses, 
mais on est loin 
de la politique. 



tant que choses, mais on est loin de la poUtique. On ne 
peut pas dire non plus : 1’ ordre est le concept general, et 
la democratie une de ses specifications. Sans democratie, 
il n’y a pas d’ordre veritable, librement consenti. Mais 
revenons a notre point de depart. Si la science et la 
politique sont par principe hors discussion, de quoi peut 
bien m’entretenir cette femme d’Outre-Atlantique ? De 
l’essentiel. Dans quel sens peut-elle se dire musulmane, 
non seulement le dire mais l'etre consciemment, volon- 
tairement, sincerement ? 

Tout en etant un grand defenseur de V objectivity, vous avez 
ressenti le besoin de recourir au temoignage, que ce soit dans 
Le Maroc et Hassan II ou dans Khawater As-Sabah . Quel 
statut accordez-vous au temoignage par rapport a la notion 
d’ objectivity ? 

Pendant longtemps, j’ai presente mes idees sous forme 
de questions-reponses. Je me suis rendu compte qu’en 
general, surtout chez nous, le lecteur ne joue pas le jeu ; 
il n’ entre pas dans cette demarche dialogique. Il ne veut 
pas voir que j’essaie de repondre aux objections (sim- 
ples, faciles) qu’il pourrait me faire, pour lui permettre, 
lorsqu’il aura ferme le livre, de se concentrer sur les plus 
importantes, celles qui lui tiennent le plus a coeur. Ce 
que le lecteur souhaite, e’est d’ avoir des reponses posi- 
tives tranchees. S’il ne les obtient pas, il pense qu’il y a 
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tricherie ou esquive. «Puisqu’il en est 
ainsi, me suis-je dit, je ferais mieux 
d’ adopter la forme affirmative, en 
precisant toutefois qu’il s’agit bien 
du fruit d’une experience person- 
nelle, nee d’une situation historique 
particuliere*. Et c’est ce que j’ai fait 
dans Awraq, les cahiers d’Idris. 

Et comment faites-vous corresponds le 
«je» avec V objectivity ? 

J’ai toujours distingue l’objectivite 
en sciences naturelles et celle qui 
a cours en sciences humaines, ou 
l'objet n'est pas present au sens pro- 
pre: il est done a ‘recreer’. C'est de 
cette derniere que nous parlons, et 
c’est la qu”intervient rhistoricisme 
methodologique. Je n’ai jamais parle 
que de celui-ci, bien que beaucoup 
de gens fassent semblant de croire 
que j’ai en vue rhistoricisme meta- 
physique, J’ai d’ailleurs repondu a 
ces critiques dans Mafhum a-Tarikh. 
C’est cet historicisme methodolo- 
gique qui, en sciences humaines 
(histoire, sociologie, anthropologie, 
linguistique. . . ) , nous permet d’etre 
objectifs, d’echapper a la subjectivite, 
a la fantaisie. Dans ce cas, le ‘je’ de 
notre discours n’est pas imaginaire, 
speculatif, il est tel que le temps l’a 
fait. Il est nous et il n’est pas nous, 
puisqu’il n’est pas a notre disposi- 
tion, Nous ne pouvons en dire tout 
ce que nous desirons en dire. Nous 
sommes sinceres, impartiaux, objec- 
tifs, non parce que nous le decidons 
(fait psychologique) , mais parce que 
la methode nous l’impose. 

Cette objectivite-la fait toute la dif- 
ference entre la maturite et l’imma- 
turite, celle de 1’ enfant qui croit que 
tout lui obeit. Avec 1’ experience et 
la discipline, l’homme apprend a se 
mettre a l'ecoute de l'objet, quel qu’il 
soit, lui-meme, la famille, la nation, 
l’adversaire. Le temoignage, dans ces 
conditions, est une affaire de probite. 
Il s’agit la d’une objectivite qui n’a 
rien a voir avec celle de l’homme 



de masque qui fait parler par sa 
bouche l’absolu, qui commence son 
discours, quel que soit le propos, par 
un bismillah theatral. Je n’ai jamais 
pu comprendre qu’on puisse le dire 
et y croire positivement, a moins de 
l’utiliser comme un signe distinctif, 
marque deposee d’un groupe, ou 
comme une locution propitiatoire 
qui n’aurait dans ce cas, a propre- 
ment parler, pas de sens, en tout cas 
pas celui que l’etymologie indique. 




C’est contre cette arrogance, et 
devant l’inefficacite de la methode 
dialogique, que j’ai finalement choisi 
la forme du temoignage, de la sha- 
hada. 

Vous dites dans votre dernier livre, «je 
n’ai jamais brandi Vetendard de la 
philosophic, ni celui de la theologie, 
ni encore celui de Vhistoire, j’ai tout 
simplement defendu l’historicisme». 
Vous continuez d’ailleurs a. le faire. 
Qu’est-ce qui vous donne encore raison 
de continuer dans cette voie, au moment 
ou il y a eu beaucoup de desistements, 
de critiques ou bien d’ apprehensions 
par rapport a ce que pouvait apporter 



I’historicisme ? Cela ne vous derange-t- 
il pas de rester «seul contre tous» ? 

Je peux repliquer : «Qu’a apporte 
l'antihistoricisme ?» Rien, sinon qu’il 
a prepare le lit du traditionalisme 
pur et dur. On voit cela partout. Les 
societes occidentales sont en train 
toutes de se decouvrir des societes 
religieuses et, dans le pays de Vol- 
taire, on entend d’anciens gauchistes 
deplorer 1’ absence de transcendance. 
On se rend compte aujourd’hui 
que le philosophe de profession, 
qui n’arretait pas d'evoquer une 
structure sous-jacente, entendait en 
fait l’harmonie divine. Je ne suis pas 
contre la theologie, je passe mon 
temps a l’etudier, et avec profit, mais 
je veux avoir affaire a une theologie 
qui s’ assume, pas a une theosophie 
honteuse ou de contrebande. 
Pourquoi affirmer ne vouloir etre ni 
un philosophe, ni un theologien, ni 
meme un pur historien ? Comme 
je l’ai dit, par modestie, car je ne 
crois pas que l’homme, je veux dire 
n’importe quel homme, vous ou 
moi, puisse jamais reussir a obliger, 
par un quelconque procede, la verite 
absolue a se devoiler a lui. 

Ce qui peut se devoiler a nous, 
a n’importe lequel d’ entre nous, 
est une verite relative, commune, 
partagee. La verite objective n’est 
pas la verite absolue, c’est une verite 
d’ accord ou de transaction, qui nous 
permet de vivre ensemble. Je rappelle 
que nous parlons toujours des scien- 
ces humaines ou plus precisement 
de la vie en societe. 

Revenons a votre dernier livre, vous y 
parlez de la lecture du Coran en evo- 
quant plus son impact sur V affect que 
sur la raison. Comment faut-il lire cette 
assertion de la part d’un rationaliste ? 
Je n’ai jamais dit que la raison est 
une totalite qui exclut tout ce qui 
n’est pas elle. D’ailleurs j’ utilise 
plutot le terme de rationality, qui 
implique le concours de 1’ homme, 
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comme l’indique le terme arabe de 
‘aql. J'ai precise a plusieurs occasions 
que le domaine de la rationalite est 
circonscrit (la science experimentale, 
la politique, et l'histoire en tant que 
servante de la politique), Mais 1’ ex- 
perience humaine ne s’arrete pas la ; 
il reste un vaste domaine ou la ratio- 
nalite ne joue pas un role majeur, ou 
joue un role mineur. 

Ce qui m’a toujours paru dangereux, 
au vu des precedents historiques, 
c’est d’introduire l’irrationnel dans 
un sujet qui, par definition, ou 
convention, ou utilite certaine, doit 
rester sous le signe de la rationalite. 
L’irrationnel est tenu a l’ecart du 
bien commun (commonwealth) 
pour la simple raison qu’il est in- 
controlable (que faire de la magie en 
science, de la violence en politique, 
de la demence en histoire ?). II reste 
a l’irrationnel le vaste domaine de 
1’ experience individuelle, l’art, la 
litterature, la religion. 

Une petite digression. Je suis outre 
que dans nos ecoles, le livre sur 
1’ education religieuse commence par 
un chapitre sur le ghaib, 1' invisible, 
non pas que je nie le ghaib, mais je 
m’etonne simplement qu’on puisse 
en entretenir des enfants alors qu'on 
devrait en discuter avec des adultes, 
longtemps apres qu’ils ont quitte 
l’ecole. L’endroit n’est tout simple- 
ment pas approprie. 

On est tente, dans le cadre de cette 
question sur l’ affect, de croire qu'il y a 
une part mystique en vous qui se revele 
aux lecteurs ... 

La science, c’est la verite partagee 
intellectuellement ; la politique, 
la verite partagee socialement ; la 
verite individuelle, quant a elle, est 
offerte a autrui, mais n’a pas a etre 
obligatoirement, par principe, parta- 
gee. Appelez-la comme vous voulez, 
mais cette distinction entre les trois 
ordres de verite, si vous la cherchez 
vraiment, vous la trouverez chez les 
plus grands rationalistes. 




Abraham est 
le centre de la 
demonstration. 

II symbolise 
I'avenement de 
la memoire. U 
apparait au 
moment ou 
I'humanite (la 
notre, pas celle 
des autres, 
Chinois, 
Indiens, etc., 
que nous 
ignorons 
superbement 
a notre grand 
desavantage) 
s’arrete et se 
retourne sur 
son passe. 



Vous ecrivez dans Islam et modemite que votre intention «n ’est 
pas de decrire une situation sans issue, mais plutot d’arriver a 
un maximum d' objectivity pour ne pas etre victime de solutions 
illusoires». Dans votre dernier livre, As-Sounna wa al-Islah, 
vous remontez jusqu’a Abraham. Est-ce par souci d’ objecti- 
vity? 

Le veritable titre de mon livre est Sunna wa Islah (Tradition 
et reforme). Je vise a generaliser mon propos. Abraham 
est le centre de la demonstration. II symbolise I’avenement 
de la memoire. II apparait au moment ou I’humanite (la 
notre, pas celle des autres, Chinois, Indiens, etc. , que nous 
ignorons superbement a notre grand desavantage) s’arrete 
et se retourne sur son passe. Le temps se concentre en un 
point (ru’ya = vision) qui devoile d’un coup ce qui a ete et 
ce qui sera. Ainsi nait la tradition. 

Abraham, memoire, tradition, c’est un tout, et tout en 
un. La tradition est la concentration de toute l’histoire en 
un point du temps et de l’espace. Dans notre cas, notre 
tradition a nous, notre sunna reduit une histoire de mil- ►► 





liards (cosmos), de millions (vies), 
de milliers (conscience) d’annees a 
ce qui en est dit, theoriquement, au 
cours d’une decennie (dans ce qui 
est appele aussi sunna). Redonner 
a l’histoire, naturelle et humaine, 
inconsciente puis consciente, toute 
son ampleur ; c’est en quelque sorte 
entrer ‘en reforme’. Sans cela, on ne 
fait qu’opposer tradition a tradition. 
On se retrouve en pleine guerre de 
traditions, et c'est ce que nous vi- 
vons aujourd’hui. 

Couple «tradition 
& modernite» 

Nous remarquons aujourd’hui que le 
couple tradition/modemite continue 
d’ avoir le vent en poupe que ce soit 
dans le discours de I’Etat ou au sein 
de la societe. Vous avez deja ecrit que 
les deux spheres «tradition et modemite» 
ne peuvent cohabiter dans un meme es- 
pace-temps. D’ou vient cette certitude ? 
Je rappelle que les deux concepts, 
tradition et modernite, ne coexistent 
que dans les discours, pas dans les 
faits. On parle bien de medecine 
traditionnelle, d’ architecture tradi- 
tionnelle, d’art traditionnel, comme 
curiosite ou residu. Mais avez-vous 
vu dans la rue des motos tradi- 
tionnelles, dans le del des avions 
traditionnels, dans les hopitaux des 
scanners traditionnels ? A moins 
qu’il ne s’agisse d’un dualisme 
d’un genre particulier: le corps est 
modeme et le cerveau traditionnel. 
Dans ce cas, il s’agit bien d’un 
regard (traditionnel) qu’on jette sur 
une realite (modeme) . 

Or, quand on reprend les textes 
anciens, on se rend bien compte 
que la tradition ecrite, dont nous 
avons la trace, est toujours un dis- 
cours sur une realite. La sunna est 
toujours le proces fait a une bid' a. 
Cette derniere renvoie a ce qui 
est vecu, ce qui est palpable, et la 
sunna n’en est que la condamnation 



verbale, sociale, politique. Ce qu’on 
appelle ‘resurgence de la sunna’ est 
en toute rigueur re-nomination de 
ce que l'histoire cree, innove. La 
‘nouveaute’ blamable n’est jamais 
effacee, annihilee, elle est seulement 
etiquetee differemment. C’est ce que 
nous vivons aujourd’hui. 

Islamiser, «traditionnaliser» la moder- 
nite, est-ce autre chose qu’ adapter 
sous un autre nom ce dont on ne 
peut se passer. On l’a bien vu a 
propos des produits financiers isla- 
miques. Ils etaient connus, ont ete 
utilises, puis abandonnes, peuvent 
toujours etre utilises et abandonnes 
a nouveau. Ils ne sont islamiques 
que de nom, parce qu’ils ont eu 
cours dans le passe, dans les pays 
musulmans. 

Mais est-ce que la reinvention de la 
tradition est compatible avec la notion 
de modernite ? 

Je me demande si le fait de renom- 
mer une chose apparue dans une 
autre societe n’est pas un moyen, 
pour toutes les societes actuelles, et 
pas seulement les notres, d’eviter 
la question des finalites. On passe 
d’une langue a une autre, comme un 
enfant qui, jouant au lego, remplace 
un cube vert par un autre jaune et 
croit avoir accompli un acte de 
consequence. En faisant 1’ effort de 
re-nommer, on se persuade d’ avoir 
compris le concept, alors qu’on 
en est loin. Le danger n'est pas de 
re-nommer, mais de concentrer son 
attention sur le mot au detriment de 
la chose. 

Et que pensez-vous de la persistance 
de ce couple contre nature (tradition et 
modernite) dans les discours dominant 
au Maroc ? 

Je n’en ai retenu qu'un aspect. La 
tradition, qui est en fait une sorte 
de commentaire dephase a propos 
d’une realite en cours - realite qui 
n’est pas vue ou est violemment 



niee - ne permet pas de s’inserer 
pleinement dans la modernite. 

Est-ce qu’on peut dire qu’en adoptant 
ce dualisme, il y aurait une volonte 
(politique) de faire retarder le develop- 
pement ? 

Je ne le pense pas. La question peut 
etre posee autrement, en se referant 
a la ruse de l’histoire chere a Hegel 
et Marx. D'ailleurs, on peut se poser 
la question autrement. L'idee est 
la suivante : pour faire adopter a 
une societe une invention nee chez 
l'ennemi hereditaire, vous la renom- 
mez. Vous vous donnez 1’ impression 
d’ inventer ce que vous empruntez a 
autrui, mais qui repond a un besoin 
reel ressenti par l’humanite entiere. 
C’est peut-etre ce que nous sommes 
en train de vivre a travers tout ce 
bruit et toute cette fureur. 

D’autres peuples nous ont precedes 
dans cette voie, faisant preuve d’une 
folie bien plus destructrice. Que de 
theories n'a-t-on pas echafaudees 
sur les particularites qui auraient 
predispose le Japon a etre plus 
moderne que les plus modernes des 
Europeens ! Je ne citerai que le fait 
de l’alphabetisation. On nous dit 
qu’elle y aurait ete generate des la 
fin du XIX e siecle, bien plus tot que 
dans la plupart des pays occidentaux. 
Mais etant donne la difference des 
signes utilises dans l’ecriture, par- 
lons-nous de la meme chose ? Peut- 
etre que les Japonais n’ont fait que 
renommer ce qu’ils ne pouvaient ni 
refuser, ni dedaigner. En ayant bien 
vu l’utilite, ils l'ont adoptee avec la 
fermete qui les caracterise. Alors, ce 
qui nous caracterise, nous, c’est la 
temporisation. 

Tout le probleme, en ce qui nous 
concerne, c’est de savoir si nous 
pourrons un jour etre reellement 
inventifs. Passerons-nous du com- 
mentaire a 1’ experience directe ? Au 
milieu du XIX e siecle, Russes et Ame- 
ricains posaient la meme question au 
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sujet de leurs societes respectives. 

Dans un entretien avec Nancy Gal- 
laguer, vous avez dit que le Maroc 
est le pays arabe le plus predispose a 
la modernite. Mais vous aviez aussi 
precedemment dit que la societe arabe 
n'est toujours pas prete a entreprendre 
sa revolution culturelle. Y aurait-il des 
premices montrant que le Maroc est a 
deux doigts de la faire ? 

Je serai aujourd’hui sans doute moins 
affirmatif. Notre pays n’est pas une 
lie et notre societe est devenue tel- 
lement poreuse. Mais je m’accroche 
a l’espoir que la tradition, chez 
nous, n’est pas completement une 
neo-tradition, je veux dire qu’elle 
est encore relativement pacifique. 
Je prends l’exemple du voile. Au 
debut, j’ai ete outre ; je ne pouvais 



apercevoir un voile - celui qui nous 
vient d’ailleurs et dont nous n’avons 
pas 1’ habitude- sur le visage d’une 
jeune fille a l’universite ou d’une 
femme conduisant une voiture de 
luxe sur l’allee des Princesses - sans 
ressentir une violente irritation. 
Je me disais : c’est done a cela 
qu’aboutit un demi-siecle de militan- 
tisme feministe. Je pensais que l’Etat 
devait au moins adopter 1’ attitude 
des autorites tunisiennes, interdire 
le voile la ou il met en danger la 
securite publique - e'est le cas de la 
femme au volant - ou porte atteinte 
a la cohesion sociale, puisqu’il ajoute 
un nouvel element de differentiation 
dans un milieu deja fragments . Puis 
j’ai vu qu’il perdait peu a peu de sa 
valeur contestataire, de signe d’ op- 
position a la politique interieure ou 



exterieure du gouvemement. Ceux 
qui pronent le voile esperaient peut- 
etre la confrontation ; La politique 
du laisser-faire, de la ‘negligence 
bienveillante’ etait probablement 
la meilleure riposte, tout au moins 
jusqu’a maintenant. 

Vous defendez Videe de la modernisa- 
tion, alors que dans les faits, au Maroc, 
ce terme a une connotation technique, 
technocratique. Pourquoi pensez-vous 
que la modernisation n’est pas appre- 
hendee comme un etat d’ esprit ? 

II n’y a jamais eu de modernite 
globale, de mise en oeuvre d’un pro- 
gramme preetabli. II y a eu des 
modemites : scientifique en Allema- 
gne, sociale en Angleterre, politique 
en France, etc. Chaque pays etait 
moderne sur un certain plan, et non 
modeme, parfois anti-moderne, sur 
d’autres. Des groupes sociaux ont 
pratiquement toujours ete opposes a 
la modernite, les clercs par exemple 
et leurs heritiers, les intellectuels. 
N’oublions pas que le romantisme 
europeen dans son ensemble a ete 
une revolte contre la philosophic des 
Lumieres qui etait, elle, une premiere 
theorie de la modernite. J’ai dit a 
plusieurs reprises que rien de ce que 
nous vivons depuis un siecle ne nous 
est specifique. 

La modernite qui fait probleme, 
celle dont on nous parle le plus 
souvent, est la modemite politique 
qui, elle aussi, a mis beaucoup de 
temps a s’imposer. Les guerres de 
la Revolution et du demi-siecle qui 
a suivi ont ete entre modernes et 
anti-modernes, ou plus exactement 
entre modernisateurs et anti-mo- 
dernisateurs, puisqu’il y eut, apres 
la Revolution frangaise, une prise 
de conscience claire de ce qu’est 
la modernite - le marxisme en est 
la parfaite illustration - et done un 
programme politique d’ adaptation 
a cette modemite dans les pays qui 
n’en avaient connu aucun aspect, 
notamment dans 1’ Europe mediter- 
raneenne et danubienne. ►► 




Modernite n’est pas modernisation. Celle- 
la est un processus historique bien lo- 
calise, celle-ci est une entreprise politique 






Pourquoi est-ce que ces pays retarda- 
taires se sont petit a petit, a travers 
une serie de revolutions, coups 
d’Etat, guerres civiles, resolus a se 
moderniser, alors que nos pays ara- 
bes ne l’ont fait, ni au meme rythme, 
ni avec la meme volonte ? Laissons 
de cote le facteur colonisation, si 
important, mais qui nous menerait 
trop loin, et reflechissons a un seul 
point, Quand un Espagnol allait a 
Paris, il n’avait qu’une idee, que son 
pays ressemble le plus vite possible 
a la France, parce qu’il ne se voyait 
pas comme different - sauf certains 
folkloristes - mais comme depasse ou 
dephase, Un Marocain au contraire 
- et nous avons a ce sujet le temoi- 
gnage de plusieurs ambassadeurs - se 
voyait comme different. Mis devant 
les choses les plus utiles, il se disait : 
ceci n’est pas pour nous. 

Modernite n’est done pas moder- 
nisation. Celle-la est un processus 
historique bien localise, celle-ci est 
une entreprise politique que chacun 
de nous peut librement choisir au 
nom de F utility et d’elle seule. La 
reforme que nous avons connue au 
Maroc, avant le Protectorat, n’est 
pas une modernisation, puisqu’il 
s’agissait d’ameliorer l’etat existant, 
non de le changer. Et e’est parce que 
la notion d’ utility est centrale dans 
tout projet modernisateur, que je 
donne tant d’ importance dans P edu- 
cation a l’enseignement de 
1’ economic. 

Si vous dites, tout ce qui 
est utile a ma societe je 
l’adopte, quelles qu’en 
soient les consequences 
previsibles et imprevisi- 
bles, vous etes un modernisateur. Si 
vous dites, quelle qu’en soit F utility, 
je le refuse parce qu’il porte, ou 
pourrait porter, atteinte a mon iden- 
tity culturelle, vous etes ou finirez 
par etre, un anti-moderniste. Ceci est 
un choix, toute la science ne fera pas 



changer d’avis celui qui n’a de souci 
que pour son moi. 

Nous notons aujourd’hui V emergence 
de deux figures : V expert consultant et 
le predicateur. Quelle place reste-t-il & 
Vintellectuel/penseur defenseur de la 
modernite ? 

Le philosophe de profession vous 
dira que son role, irremplacable, est 
de theoriser Faction de Pun et de 
l’autre. Quant a moi, j’ai toujours 
pense que le jour ou une societe n'a 
plus besoin d’un intellectuel moder- 
nisateur, e’est qu’elle est en voie de 
modernisation. Si ce que vous dites 
est vrai, nous retrouvons la duality 
precedente : P expert innove et le 
predicateur condamne puis re-qua- 
lifie. 

Je ne suis pas d’ accord avec ceux qui 
regrettent les annees 60 et 70. Les 
intellectuels se faisaient entendre, 
parce qu’ils se permettaient de parler 
de tout et parce qu’ils etaient seuls 
a savoir s' exprimer. Maintenant que 
les specialistes peuvent enfin parler 
et se faire comprendre, les generalis- 
tes se font moins bien entendre. Il 
n’y a done rien a regretter, si votre 
diagnostic est juste. Je pense toute- 
fois qu’il est incomplet. 

L’ intellectuel modernisateur, par 
definition, ne peut avoir pour 
interlocuteur que l'Etat modernisa- 
teur, dans la mesure ou il n’epouse 
totalement l’interet d’aucun groupe 



precis (y compris les intellectuels que 
sont les enseignants, les journalistes, 
les artistes...). Au Maroc, l’Etat est 
modernisateur, ne serait-ce qu’en 
tant qu’heritier de l’Etat du Protec- 
torat : ceci provient du principe de 
continuity auquel personne ne peut 



echapper. Mais l’Etat marocain a 
besoin de la caution du clerc, d’ou le 
recours au langage salafiste. La aussi, 
nous voyons en action la ruse de 
l’histoire. Dans ces conditions, l’Etat 
n’a pas besoin de la justification ‘uti- 
litariste’ du modernisateur ; elle lui 
serait meme un handicap. D’ou la 
solitude de P intellectuel modemiste. 
Mais s’agit-il vraiment de lui ? 

Le passage a la modernite necessite 
une reforme culturelle et politique, qui 
viendrait transformer la sunna. Est-ce 
possible chez nous ? 

Possible, en quel sens, en theorie ou 
en pratique ? En theorie, la tradition, 
toute tradition, se donne pour inde- 
passable et indestructible. La theorie 
de la tradition est coextensive a sa 
permanence. Ma these est que e'est 
une illusion ou une imposture. Rap- 
pelant les conditions d’ apparition de 
la theorie elle-meme, j’affirme ce qui 
la fait et la defait. 

Historiquement, la tradition se for- 
tifie dans la defaite et le desespoir. 
C’est ce que m’ inspire la figure 
d 'Abraham ; il vient de Mesopota- 
mia aux confins de l’Egypte et de la 
Syrie, e’est-a-dire au coeur de ce qui 
etait l'histoire mondiale, pour clamer 
l’echec de l’homme et de son aven- 
ture. Mais precisement, l’histoire ne 
s’arrete pas avec Abraham : voila le 
fait voile et incontestable. Le voiler, 
e’est renforcer la tradition, le re- 
connaitre, e’est entrer en 
reforme. Au gre des heurs 
et malheurs de l'histoire, 
la tradition s’effrite et 
se reconstitue. Entre le 
moment de l'effritement 
et de la reconstruction, 
tout est alors possible, au niveau 
de la realite meme. Cela depend de 
notre volonte, de nos choix. 

Au cours et au lendemain de la de- 
faite, dans un moment d’egarement 
et d’ infelicity (shu’m), la tradition 
periclite, e’est pour cela qu’elle 



La verite objective est une verite 
d’ accord ou de transaction, qui 
nous permet de vivre ensemble. 
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devient violente (quelle violence que 
celle de l’Eglise catholique aux prises 
avec Luther et l'ennemi ottoman !). 
Elle peut, a ce moment-la, etre, non 
pas detruite, mais reformee. Ce que 
je dis la, nous l’avons vecu a la chute 
du Protectorat, quand le chef de tou- 
tes les zaouias a pris la fuite. Mais, 
comme nous l’avons aussi appris a 
nos depens, a la moindre hesitation, 
la tradition ressurgit, plus compacte, 
plus arrogante, plus imperative que 
jamais. 

Vous ecrivez dans Mafhoum al ‘aql 
que Vutopie islamique est restee bien 
vivante avec sa consequence inevitable 
de devaloriser Videe meme de VEtat. 
Par quoi pensez-vous aujourd’hui que 
Vavenement d’un Etat moderne soit le 
plus freine : par le poids du religieux ou 
par le recul du role des institutions ? 

Je faisais reference a 1’ opposition 
entre 1’ ideologic de l’Etat islamique 



(califat) et la realite de l’Etat natio- 
nal. La persistance de la premiere 
ne permet pas la consolidation de la 
seconde. Si vous dites a tout propos, 
le Coran est notre Constitution, 
vous empechez celle que vous avez 
adoptee par referendum de s’impo- 
ser comme seul recours. Le droit est 
mine a la base. 

Nous faisons toujours face au meme 
dilemme, mais dans une situation 
aggravee. Du temps de Hassan II, 
le danger pour le regime, et il faut 
le dire, pour 1’ unite nationale, ve- 
nait de pays comme l’Egypte ou la 
Syrie, porte-drapeau de l’arabisme. 
Aujourd’hui, il vient de pays moins 
evolues historiquement et sociale- 
ment - ceci est un fait - mais avec 
des moyens infiniment plus grands 
que n’en possederent jamais les 
premiers. Pensez a leur presse, a 
leurs chaines de television, a leurs 
organisations caritatives, etc. L'Etat 



national, au Maroc comme ailleurs, 
n’a aucun moyen de s’en preserver, il 
doit meme composer avec ces Etats. 

Or, ce qui peut arriver la-bas et tou- 
cher par ricochet est absolument im- 
previsible. On peut penser a la vieille 
theorie bolchevique du developpe- 
ment inegal. Voila des societes ou 
des richesses inouies s’accumulent, 
sans que la societe soit prete a les 
absorber. S’il s’y produisait un bou- 
leversement, il nous frapperait par 
effet collateral, inopinement, comme 
nous ont frappes, indirectement, les 
revolutions d'Egypte, d’Algerie, de 
Libye, etc. 

Je dis cela, encore une fois, par souci 
d’ objectivity, pour delimiter ce que 
nous pouvons esperer et ce que 
nous avons a craindre. Les freins a 
1' evolution sont certes enormes - ils 
tiennent a la religion telle qu’elle est 
enseignee et pratiquee, a la structure 
sociale, a l'interet politique de cer- ►► 





tains groupes - mais ils sont conti- 
nuellement renforces par un ailleurs 
contre lequel nous ne pouvons rien. 
C'est face a ce danger potentiel que 
la sauvegarde de la cohesion natio- 
nal est une priorite absolue. Bien 
de commentateurs oublient ce fait 
pourtant essentiel. 

Vous avez evoque, dans Le Maroc et 
Hassan II, le recul du role institu- 
tionnel de I'Etat. Serait-ce Id encore 
une resultante de l’ influence qui vient 
de V Orient ? 

Dans ce livre, j’ai essay e de mon- 
trer que, sur le plan institutionnel, 
beaucoup de decisions de Hassanll, 
dans un sens ou dans l’autre, ont 
ete dictees par les circonstances, Sa 
transformation en za'im repondait 
peut-etre a un penchant naturel, 
c’est plus que probable, mais il 
n’aurait pas reussi si rapidement et 
si completement si, autour de lui, 
dans le monde arabe, il n’y avait 
pas en autant de za'ims. De son 
temps, seule la za’ama, le fait de 
diriger, legitimait 1' autorite. 

Le recul des institutions au Maroc 
aujourd’hui, je l’appellerai plutot 
recul des esperances institutionnel- 
les. J’ai toujours exprime le souhait 
de voir le pays se diriger, lentement 
mais surement, vers un regime de 
monarchic veritablement constitu- 
tionnelle et parlementaire, ou le roi 
regne, guide, conseille, influe, mais 
ne s’implique pas dans la direction 
des affaires courantes, meme pas 
par le biais de Faction caritative, 
car celle-ci laisse croire qu’il dis- 
pose d’un tresor inepuisable. Tout 
cela pour sauvegarder son autorite 
morale. Il doit avoir tous les moyens 
pour etre et rester le roi du Maroc 
et des Marocains. Mais ceci est mon 
souhait ; il ne compte pour rien. 
La realite c’est qu’il y a des forces 
enormes qui ne desirent pas cette 
evolution. Certaines sont nationales 
et peut-etre la ou on ne les soup- 



<;onne pas. Dans certains milieux, 
qui manquent etrangement de sens 
historique, on veut nous faire croire 
que Hassan II continue de diriger 
nos vies par-dela la mort. En verite, 
ce que nous observons depuis neuf 
ans prouve bien que tout n’est pas 
a mettre au compte de l’homme 
Hassan II. C’est ce que j’ai voulu 
dire par une phrase sibylline : il a 
ete notre victime autant que nous 
avons ete la sienne. 

A ces obstacles internes, se sont 
ajoutes d’autres, externes. Nous 
faisons partie d’un ensemble, nous 
ne pouvons ni faire machine arriere 
tout seuls, ni avancer tout seuls. 
Cette influence retardatrice ne 
vient pas que de l’Est ; elle vient 
aussi de l’Ouest. La verite crue, 
c’est que l’Etranger veut avoir 
un interlocuteur unique et qui ne 
change pas, qui garantit la fidelite 
aux engagements pris. . 

Depuis La crise des intellectuels ara- 
bes, vous avez repense V emplacement 
geopolitique du Maroc. Aujourd’hui 
le Maroc est economiquement arrime 
a V Europe, mais semble emotionnel- 
lement incapable de se detacher de 
l’ Orient. Est-ce a votre avis un para- 
doxe, qui necessite une rupture ? 

La rupture intellectuelle, facile 
a operer, est sans doute utile ; la 
rupture emotionnelle, plus difficile, 
n’est pas absolument necessaire. 
Dans ce cas aussi, j’aurai recours 
a la distinction entre public et 
prive. Si les gens, a titre individuel, 
tiennent a certaines manieres de 
s’habiller, de manger, de se tenir, de 
se conduire avec les femmes, etc., 
pourquoi s’en offusquer ? S’ils y 
trouvent satisfaction personnelle et 
equilibre psychologique, pourquoi 
les en priver ? Apres tout, bien 
des traditions locales, familiales, 
communautaires, et qui nous sepa- 
rent les uns des autres, persistent 
encore chez nous. Mais sur le plan 



public, quand se decide l’avenir du 
pays dans son ensemble, c’est le 
discours rationnel qui doit primer, 
non l’exemple, d’ou qu’il vienne. 

Liberalisation 
et dynamique 
economique 

Qu’ est-ce qui vous a rendu indulgent 
vis-a-vis de Hassan II par rapport a sa 
politique economique ? 

En matiere de politique economique, 
on n’a pas a juger par rapport aux 
desirs, qui sont illimites, mais en 
tenant compte des contraintes, des 
possibility offertes. En temps de 
guerre, on ne reproche pas a un 
general la faille strategique, qui ne 
depend pas de lui, mais l’erreur 
tactique qui decoule de sa libre 
decision. 

Il est vrai que le chapitre sur 1' econo- 
mic dans Le Maroc et Hassanll, est 
le moins critique. En realite, j’avais 
en vue surtout le gouvemement 
Youssoufi que je voyais tous les 
jours maltraite dans la presse. «Mais 
qu’a-t-il fait pour les pauvres, les 
chomeurs, les jeunes ?», disait-on. 
Comme si des problemes de nature 
structurelle qui resultent de plusieurs 
siecles de retard, pouvaient etre 
regies en quelques annees. Surtout 
que ces critiques venaient des cercles 
qui ont le plus profite de la politique 
qu’ils denongaient. 

Vous adoptez dans vos ecrits la posture 
de Max Weber relative a I'autonomie 
des spheres economique et religieuse. 
Pensez-vous que la dynamique econo- 
mique actuelle au Maroc soit suffisante 
pour les dissocier dans notre societe ? 
Presque suffisante, dirais-je. C’est la, 
me semble-t-il, le role historique de 
la monarchic, de symboliser F unite 
postulee entre les deux spheres. 
Puisque F unite est realisee a ce ni- 
veau, elle n’a pas a l’etre ailleurs. Je 
ne dis pas que cela regie le probleme, 
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des groupes. 

Ce qui concerne directement la 
question posee est une autre contra- 
diction indepassable, entre le mate- 
riel et l’immateriel. Le capitalisme 
developpe de plus en plus le second, 
en n’arrivant jamais a se detacher 
du premier qu’il minimise conti- 
nuellement jusqu’a parfois l’eliminer 
de ses calculs. Alors, le materiel, 
comme le groupe, se rappellent au 
capitalisme par les crises. Pendant 
dix ou vingt ans, il n’y a pas de crise, 
alors on affirme que la theorie des 
crises est morte. Puis la crise survient 
a nouveau. Pourquoi ne pas revisiter 
ce qu’en disait Marx ? Theorique- 
ment, la Bourse est la pour organiser 
l’epargne et la mettre a la disposition 
de ceux qui produisent des biens 
materiels, mais par une autre forme 
de la contradiction citee plus haut, 
le capitalisme donne deux valeurs 
a une meme chose, celle qu'on 
observe et celle qu’on anticipe. Et 
alors, on est tente de jouer sur les 
disparites. Cela, on n’y peut rien, car 



mepris ou perversite. Et on retrouve 
le probleme de 1’ education. 

Vous avez ecrit que la morale individuelle 
risque d’etre inefficiente sans ethique 
collective. Comment faire aujourd'hui 
pour instaurer une ethique pour aller a 
Vencontre de la speculation ? La finance 
devient aujourd’hui une bulk qui ne se 
reinjecte ni dans la redistribution, ni 
dans quoi que ce soit ... 

Laissons la bulle eclater. Ceux qui ne 
quittent pas rapidement la Bourse 
finissent par s’y ruiner. L’ethique 
sociale depend de plusieurs facteurs: 
famille, ecole, groupe ethnique 
ou social, affiliation confrerique, 
regime politique, etc. Voyons le 
couple ecole-regime politique, en 
partant du contenu des manuels 
qu’on enseigne dans les classes du 
primaire. L’ education a chez nous 
un seul but, la fidelite ; elle continue 
ce qu’a commence ou doit avoir 
commence, la famille, la zaouia, le 
clan, etc. On a en vue un type par- 
ticulier d’homme, avec des qualites 



L’ education a chez nous un seul but, la 
fidelite ; elle continue ce que la famille, la 
zaouia, ... sont censees avoir entame 



mais que cela en facilite la solution 
au Maroc. 

Actuellement, chez nous, l’institution 
religieuse n’a pas de base economi- 
que independante (taxes, patrimoine 
foncier, privileges commerciaux) , 
comme elle a pu en disposer dans 
le passe. Elle est a la merci de l’Etat 
et de certaines personnes charita- 
bles, nationales ou etrangeres. Tout 
depend, dans ces conditions, de 
1’ evolution economique generale qui 
decidera si cette institution deviendra 
plus ou moins independante, plus ou 
moins influente. 

Le retour du religieux auquel nous 
assistons chez nous a une raison 
evidente. C’est la rente petroliere 
des Nouveaux pays riches (NPR) 
qui permet un apostolat renouvele, 
pacifique ou guerrier (on en a la 
preuve lorsqu'on examine ce qui se 
passe dans les milieux d’ emigration) . 
Ce n’est pas la religion qui domine 
1’ economic, mais bien une certaine 
forme d’economie (de rente) qui de- 
termine une forme precise d’ action 
religieuse. C’est ce qui me permet de 
parler d'une judaisation de l’islam 
actuel. Proposition choquante pour 
beaucoup, a prendre neanmoins bien 
au serieux. Le musulman adopte de 
plus en plus 1' economic moderne. II 
reste en meme temps fidele a une 
certaine idee de tradition, mais qu’il 
ne connait qu’a certains moments 
de la journee, de sa vie. 

L’economie moderne, nous sommes en 
plein dedans, sans en maltriser les res- 
sorts. D’un cote, la bulle boursiere enfle 
et d’un autre cote, dans la realite, les 
disparites sociales sont au bord de V ex- 
plosion. Pensez-vous que ce paradoxe 
soit le prix a payer dans un processus 
de liberalisation ? 

L’ analyse du systeme capitaliste ne 
peut etre separee de 1’ analyse liberate. 
Mais le point que Marx a souleve, et 
qui n’a jamais ete dementi par les 
faits, c’est que la theorie (capitaliste 
ou liberale) postule la liberte de l’in- 
dividu, mais ne fonctionne qu’avec 



le caractere essentiel du capitalisme, 
c'est qu’il change radicalement notre 
perception du temps. 

Maintenant si tout cela est bien 
compris, il n'y a pas trop de mal, 
car la crise fait partie du systeme. Si 
ce n’est pas compris parce que 1’ eco- 
nomic, en tant que discipline, n’est 
pas, ou est mal enseignee, comme 
chez nous, le passage ineluctable 
du materiel a l’immateriel - de la 
production a la Bourse - renforce 
la foi ‘irrationnelle’ dans 1' invisible, 
le ghaib. On croit que l’on peut 
devenir riche du jour au lendemain 
si l’on sait obtenir un pret sans 
garantie, si l’on s’ arrange pour avoir 
1’ information adequate ; on croit que 
l’Etat peut tout financer, que s’il ne 
le fait pas, c’est qu’il ne veut pas, par 



precises a encourager et des defauts, 
tout aussi precis a prevenir, et peu 
importe en definitive si c'est bien ce 
type d’individu dont la societe, dans 
sa phase de developpement actuel, a 
reellement besoin. 

Imaginons-nous maintenant un 
autre environnement politique, celui 
qui repond a mes souhaits, ou les 
pouvoirs sont constitutionnellement 
delimites, ou ceux qui les detiennent 
les remplissent de la maniere la plus 
satisfaisante : dans ce cas, la plus 
grande partie de 1’ education civique 
se fera en dehors de 1’ ecole publique 
qui n'aura plus qu’une mission, 
former l’homme le plus utile (econo- 
miquement s’entend) a la societe. Ce 
genre d'utilite est defini par le Parle- 
ment, en tant que representant de la ►► 





societe. Cette education-formation, 
qui vise a l’utile, tombe elle-meme 
sous le coup du calcul d'utilite, et a 
tous les niveaux. Nous en sommes 
bien loin. 

Dans votre livre, Le Maroc et Hassan II, 
vous avez plus ou moins salue V effort 
fait pour la croissance. Maintenant, il y 
a la problematique de la redistribution 
qui est posee. Comment voyez-vous cette 
disparity et ses risques aujourd’hui ? 

II m’ arrive de souhaiter voir affichee 
partout une double comptabilite, 
l’une economique et f autre sociale. 
Je sais, on pourra retorquer qu’il 
est tres difficile de les distinguer, 
une depense sociale etant aussi un 
element de production. Neanmoins, 
je persiste a penser que, meme ap- 
proximative, elle pourrait avoir une 
valeur educative. Elle montrerait a 
chacun ce qui est possible et ce qui 
ne l’est pas. Sans cela, comment 
prouver a f opinion publique que le 
recrutement systematique et indiffe- 
rencie des diplomes chomeurs est le 
plus court chemin vers la faillite? On 
verrait ainsi que nous beneficions 
de beaucoup de richesses que nous 
ne produisons pas chez nous. On 
peut retourner le probleme dans 
tous les sens, on revient toujours a 
f economic reelle, a la production 
des richesses materielles. 

Ce qui est significatif a mes yeux 
n’est pas tant le chiffre de croissance 
(je constate d’ailleurs que les pays 
qu’on nous donne pour exemples 
connaissent une inflation double, 
parfois triple de la notre, c’est le cas 
de la Turquie et de la Tha'ilande), 
que celui de la plus-value, le surplus 
de richesse reelle creee chaque 
annee. Sur le long terme, la pau- 
vrete structurelle provient du fait que 
cette plus-value est, soit minime, soit 
inexistante, et ce a cause de notre 
agriculture archaique. Je sais qu’il y 
a un probleme d’eau, de climat, de 
desertification, etc., mais il y a aussi 



un facteur humain, la cellule fami- 
liale, le droit successoral, le mode 
d’ exploitation. 

On a toujours critique, depuis le 
temps du Protectorat, la politique 
agricole, qui consiste a privilegier 
f agriculture d’ exportation aux de- 
pens de celle qui fait vivre les gens. 
Le fait meme qu’elle ait ete poursui- 
vie, malgre les critiques recurrentes, 
prouve qu’elle repond a certaines 
exigences economiques et politiques : 
elle est plus aisement mise en oeuvre, 
ses resultats sont plus immediate- 
ment visibles. Il n’en reste pas moins 
vrai que, tant que notre agriculture 
demeurera en l’etat, la pauvrete per- 
sistera et, par consequent, l’inegalite 
a tous les niveaux. C’est la premiere 
qui appelle la seconde. L’exemple de 
l’ltalie, divisee toujours entre nord et 
sud, est la pour nous le rappeler. 

Ce qui me desole le plus, c’est qu'on 
change de politique tous les cinq ans. 
On a decide de suivre une politique 
de securite alimentaire, on l’a ensuite 
abandonnee parce qu’elle etait trop 
chere, puis les prix ont augmente sur 
le marche mondial, enlevant toute 
pertinence a f analyse precedente : 
alors on parle a nouveau de securite 
alimentaire, jusqu’a ce qu’un nou- 
veau conseiller nous appelle a une 
meilleure allocation des ressources, 
et ainsi de suite. Si nous avions per- 
severe dans la premiere politique, ne 
serions-nous pas aujourd’hui dans 
une meilleure situation ? 

Vous etes Vun des rares penseurs libe- 
raux qui se referent encore, abondam- 
ment, a Marx. Qu’est-ce qui explique 
son actualite, pour vous ? 

Tout simplement parce qu’il est le 
theoricien le plus consequent du ca- 



pitalisme et du liberalisme. Il voulait 
certes les depasser, mais il voulait 
surtout les comprendre. On oublie, 
ou on ignore, que ceci etait tres clair 
pour un homme comme Joseph 
Schumpeter. Certains confondent 
Marx, marxisme, bolchevisme, leni- 
nisme, stalinisme, comme d’autres 
avant eux ont confondu Rousseau, 
Robespierre, la Terreur, etc. Rousseau 
a ete oublie pendant cinquante ans, 
traite d’ homme instable et d’ esprit 
deregie, puis il a fini par retrouver sa 
juste place. 

Bien entendu, Marx ne represente ni 
le savoir total, ni le depassement de 
1’ economic, ni l’accomplissement de 
l'histoire, comme ont pu l’affirmer, 
a un moment ou a un autre, cer- 
tains parmi ceux qui le vilipendent 
aujourd'hui. Il est le commentateur 
doue, souvent profond, l’analyste 
autorise des penseurs qui ont sym- 
bolise, chacun dans son domaine, 
un aspect de la modernite. Pour ma 
part, j’y ajouterai Machiavel et Ibn 
Khaldoun. A son miroir, ils prennent 
pour moi plus d’ eclat. 

Je voudrais signaler un seul point. 
Marx a tente, sans succes il faut le 
reconnaitre, d’expliquer la formation 
des prix. Mais le probleme qu’il a 
pose demeure insoluble. D’autres 
apres lui ont suivi d’autres chemins, 
sans plus de succes. Ils en ont conclu 
qu’il s’agissait d’un probleme philo- 
sophique et sont passes a la micro- 
economie. Mais qu’est-ce que le prix 
pour une entreprise ? En reformulant 
ainsi la question, ils ont obtenu des 
resultats. Reste le probleme au niveau 
global, qu’on a retrouve a l’heure de 
la mondialisation. On n’ arrive pas 
a controler les prix (du petrole par 
exemple), parce qu’on ne sait pas 



Marx a tente, sans succes d’expliquer 
la formation des prix. Mais le probleme 
qu’il a pose demeure insoluble 
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comment ils se forment, ou plus 
exactement le marche ne les stabilise 
pas parce que quelque chose lui fait 
defaut. C'est la question que pose 
Marx. La est son actualite. 

l’intellectuel, l’essayiste 
et le romancier 

Vous etes un penseur reconnu, mais 
esseule. Qu’est-ce qui empeche le Maroc 
d’ avoir les canaux et les mecanismes 
necessaires pour que la production 



ou non, je n’en sais rien) . En fait, il a 
donne a ce camp de la tradition plus 
de possibility pour agir. Le resultat 
de la reforme n’a pas ete a la me- 
sure des esperances. Devons-nous les 
condamner pour autant ? Non, nous 
devons simplement en conclure que 
l’Universite ne peut etre moderne 
dans une societe qui n’est pas tout a 
fait decidee a l’etre. 

De meme, l’idee d’enseignement 
payant, que j'ai toujours soutenue, 
ne peut pas etre appliquee tant que 



Pensez-vous done que le consensualisme 
qui prevaut dans toutes ces commissions 
travaillant sur Vecole s’avere contrepro- 
ductif ? 

Bien sur. II y a consensus surtout 
pour ne pas parler de l’essentiel, 
e’est-a-dire des principes ; on entre 
tout de suite dans le technique, la 
didactique comme on dit au Ca- 
nada. Par la suite, il y a des gens qui 
disent : «Mais pourquoi ne faisons- 
nous pas aussi bien que Cuba, ou la 




intellectuelle soit prise en compte dans 
la prise de decision, economique et 
politique ? 

Pensant contre la tradition, je ne 
pouvais que heurter. Or, les hommes 
au pouvoir, a quelque niveau que ce 
soit, ne peuvent se payer le luxe de 
heurter. Ils voudraient reformer en 
donnant P impression de conserver. 
Ceci n'est pas particulier au Maroc. 
J ’ ai souhaite par exemple 1 ’ autonomie 
de l’Universite, esperant que plus de 
responsabilite, de liberte d’ action, de 
variete dans le recrutement (meme a 
l’exterieur du Maroc), en feraient un 
foyer de modernisation. Mais le pou- 
voir, en decidant de lui accorder un 
maximum d’ autonomie, a renforce le 
camp de la tradition (volontairement 



le concept d’ economic n’est pas 
largement diffuse dans la societe, a 
travers l'ecole precisement (c’est un 
peu le probleme de l’oeuf et de la 
poule) . Si nous adoptons une double 
comptabilite, meme approximative, 
nous pouvons, d’un cote, chiffrer 
le cout de l’enseignement et exiger 
qu’il soit payant, et de 1’ autre, aider 
les plus demunis a en supporter la 
depense. L’enseignant doit justifier 
son salaire, et l’eleve, sachant le 
prix de ce qui lui est enseigne et le 
payant de sa poche ou avec l’aide 
du programme social de l’Etat, sera 
plus exigeant. Mais cette approche 
n’est acceptable que pour celui 
qui pense naturellement en termes 
d’ economic. 



Jordanie ?» Mais dans ces pays, soit 
les problemes de fond ne se posent 
pas, soit ils ont ete regies depuis 
longtemps. Il n’y a, dans ces deux 
pays, qu’une seule langue principale 
d’enseignement. Il n’y a pas de plu- 
rilinguisme et on ne se targue pas de 
multiculturalisme. On peut vouloir 
tout en meme temps, on peut ambi- 
tionner de reussir la ou personne n’a 
reussi, mais a condition d’ accepter 
d’en payer le prix, e'est-a-dire une 
productivite moindre. 

Justement, parlons-en, des langues. 
Dans votre parcours si riche, vous 
avez oscille entre une ecriture d’essai 
rigoureuse en frangais et une ecriture 
litteraire plus proche de votre moi en ►► 




arabe. Quelle est votre conception du 
bilinguisme ? 

J’ai dit une fois qu’il n’y a pas de par- 
fait bilinguisme. J’en fais 1’ experience 
tous les jours, lorsque je traduis un 
texte classique frangais en arabe ou 
le contraire. Je ne trouve jamais un 
equivalent parfait qui ne retranche 
rien et n’ajoute rien au terme que 
j’entends traduire. Essayez de trou- 
ver un equivalent arabe a itineraire 
et un equivalent frangais a assabil. 
Quoi que vous fassiez, une nuance 
se perd. C’est pourquoi il faut s’atta- 
cher a une langue nationale, la seule 
qu’on puisse vraiment maltriser, mais 
il faut en meme temps enseigner, et 
serieusement, dans chaque domaine, 
la langue etrangere qui est la plus 
indispensable. Mais allez parler 
raison a ce propos, personne ne vous 
ecoute. 

Par ailleurs, les responsables ont ete 
negligents pendant tant d’annees que 
le probleme est peut etre devenu in- 
soluble, avec cette consequence dan- 
gereuse que nous nous acheminons 
vers une societe ou la langue divise 
au lieu d’unir. C’est le syndrome 
beige qui m'a toujours fait peur. Je 
rencontre des gens qui croient que 
je n’ai rien publie depuis L’ideologie 
arabe contemporaine et d’autres qui 
ne savent pas que j’ai ecrit des livres 
en frangais. Quoi qu’il en soit, je ne 
pense pas qu’il y ait peril en la de- 
meure, tant que nous restons entre 
nous, en famille. 

Qu'est-ce qui fait que vous decidez 
d’ecrire en arabe ou en frangais ? Pou- 
vons-nous dire que le conceptuel est en 
frangais et Vemotionnel en arabe ? 

Pas du tout. Souvent, c’est le hasard 
qui decide, le fait que je suis invite 
a parler devant un auditoire arabo- 
phone ou a ecrire un article pour un 
journal etranger. Reste qu’ayant pris 
la plume et commence a rediger en 
frangais ou en arabe, c’est le concept 



qui me guide dans le premier cas 
et l’etymologie dans le second. La 
raison en est, me semble-t-il, que 
l’etymologie frangaise me fait defaut, 
n’ayant pas fait de latin. J’en prends 
conscience quand je lis un auteur 
classique ou meme un ecrivain mo- 
derne comme Aragon. Alors qu’en 
arabe, la situation est differente. 
Dans Mafhum a-Tarikh (Le concept 
d’histoire), c’est l’etymologie du 
mot hifdh qui m’a guide vers une 
theorie specifique de la tradition, je 
n’y serais pas arrive sans cela. De 
meme, dans Sunna Wa Islah, (Tradi- 
tion et reforme), c'est l’etymologie 
du mot Qur’an qui m’a eclaire la 
figure d 'Abraham. Aussi etrange que 
cela puisse paraitre, c'est cela que la 
Tradition n’est pas prete a faire. Elle 
donne pour evident ce qui ne 1’est 
pas. 

Il vous est arrive, tout au long de votre 
parcours, d’etre un analyste distant, un 
temoin engage, un acteur consulte, un 
defenseur du devoir de l 'imagination. 
Dans laquelle de ces facettes vous 
retrouvez-vous le plus ? 

Je n’ai pas demande a etre consulte, 
et encore une fois je ne l'ai ete que 
tres rarement. Je pense neanmoins 
qu’il s’agit d’un devoir qu’il faut 
remplir quand on le peut. Mais en 
toute circonstance, je maintiens la 
distinction entre public et prive, les 
droits de la communaute sur moi 
et ceux que je revendique en tant 
qu’individu et sur lesquels la com- 
munaute n’a aucune autorite. 

Quel lien entre T analyse theorique et 
1’ expression litteraire ? La premiere 
vise la communaute et doit etre 
partagee. C’est pour cela que la pers- 
pective historique y est necessaire, 
car c’est l’histoire qui nous unit, 
qui fait de chacun de nous un etre 
social. La methode doit s'accorder 
au but recherche. Je n’ai jamais pu 
comprendre comment on pouvait 



s’adresser a la communaute en 
partant d’un principe individualiste 
absolu, anarchiste, nihiliste ou cyni- 
que. Si l’on n’a pas en vue la com- 
munaute, alors on a le libre choix 
des moyens et des methodes, meme 
les plus facilement accessibles, puis- 
que le but, c'est T affirmation face au 
monde, non le partage. C’est ce qui 
me tente dans 1’ expression litteraire. 
J’aurais pu m’en passer, j’aurais eu 
plus de succes sur le plan social. Il se 
trouve que j’en ai toujours ressenti 
le besoin. Mon but alors n’est pas 
de partager, mais d’offrir. C’est pour 
cela que je me suis permis 1' experi- 
mentation. On dit : «Ce que j’ecris 
est penible a lire, mais la difficulty 
fait partie du projet». 

Comme je n’ai pas de double per- 
sonnalite, il existe bien sur des liens 
entre les deux entreprises. Dans al- 
Fariq (L'Equipe), est pose en filigrane 
le probleme de la rationality de nos 
comportements quotidiens, dans un 
milieu particulier, celui du football, 
sport collectif par excellence. Dans 
Ghila, est evoque le probleme de la 
mort et notre attitude, traditionnelle, 
a son egard. Dans al-Afa, celui de 
la memoire, son origine et le danger 
que represente, soit son atrophie, soit 
son hypertrophie dans une societe 
donnee. Mais ce contenu conceptuel 
(ce qui est decrit, mawsuf, oppose a 
ce qui est vise, mawdu ’) est tout a 
fait secondaire a mes yeux ; je n’ai 
jamais voulu qu’on lise ces recits 
comme des essais romances. J’ai 
toujours souhaite qu’on s’interesse 
de prime abord a la fable, dans un 
second temps a la technique utilisee, 
et enfin a la note particuliere (la na- 
ghma), au-dela de l’idee et du style, 
l’echo qui reste quand on ferme le 
livre et oublie presque tout ce qu’il 
contient. C’est de tout cela que parle 
mon livre Awraq (Les Carnets d’ldris) 
dont on a retenu uniquement la 
fable. ■ 
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Le Capitalisme 
du desastre 
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Apres No logo, ou elle s'en prenait aux mefaits de 
certaines multinationales, et Fences and windows, 
la journaliste altermondialiste canadienne Naomi 
Klein s'attaque avec virulence aux mefaits du neo- 
liberalisme dans son dernier livre. La strategie du 
choc. Dans son collimateur, I'incontournable Milton 
Friedman, prix Nobel d'economie, et ses Chicago boys 




On ne compte pas moins de trois 
mouvements intellectuels qui, dans 
le dernier siecle, ont porte le nom 
d’Ecole de Chicago. L’un concerne 
1’ architecture, au debut du XX e 
siecle, et l’invention de la moder- 
nite verticale, le second, a la meme 
epoque, concerne 1’ invention de 
l’anthropologie urbaine, le troisieme 
enfin concerne cette mouvance 
economique qui reinvente, en pleine 
guerre froide et sur fond de reference 
a Smith et Ricardo, le «nouveau libe- 
ralisme*. Cette theorie economique 
est aujourd’hui largement passee aux 
commandes du monde en plagant 
ses conceptions et ses experts aux 
manettes des grands Etats, comme 
a celles des grandes machines trans- 
national, FMI et Banque mondiale 
surtout. Le fondateur de cette «ecole» 
est un certain Milton Friedman, 
prix Nobel d’economie en 1976. Ses 
affilies les plus connus se nomment 
J.D. Sachs, notoire entre autres pour 
le role qu’il a joue en Pologne dans 
le grand retournement neoliberal de 
Solidarnosc et, en Russie, dans le 
putsch liberal d’Eltsine, ou encore 
Hayek, tres actif dans les annees 80 
en Amerique du Sud. Le credo neoli- 
beral de cette ecole est assez simple. 

avec le consentement de la revue 



Pour redresser une economic, il faut 
la dereglementer et notamment 
defiscaliser les profits, reduire en les 
privatisant les depenses de l’Etat, en- 
fin concentrer les depenses publiques 
sur P economic, c’est-a-dire reduire 
jusqu’au politiquement tolerable le 
budget social de l’Etat. 



La machine de guerre 
friedmanienne 

Comme le montre Naomi Klein, 
cette conception n’est pas, contraire- 
ment a ce que certains de ses tenants 
aussi ont voulu faire croire, une 
theorie de P apres communisme, et 
accessoirement une pensee liberale ►► 



N.B : Cet article parait 



fran?aise, La Pensee de midi, ed. Actes Sud 





qui a su faire pendant au socialisme. 
C’est d’abord, dit 1’ auteur, une 
machine de guerre contre le keyne- 
sianisme, contre une conception de 
l’Etat comme puissance regulatrice 
de 1’ economic et comme puissance 
de repartition des benefices du 
capitalisme. Allende n’etait pas un 
marxiste, pas plus que Gorbatchev 
ou Walesa, parmi d’autres victimes 
celebres de cette offensive theorique 
et politique, L’ennemi de Friedman, 
c’est la democratic economique, 
plus que le communisme. C’est la 
en effet la seconde partie de la these 
de Naomi Klein, celle qui donne son 
titre a l’ouvrage. Les «Chicago boys», 
en effet, sont sans illusion sur la 
capacite des peuples a comprendre 
les bienfaits de leur modele. II faut 
done l’imposer et, pour l’imposer, 
agir violemment et brutalement sur 
un plan politique et psychologique, 
pour frapper les esprits et affaiblir 
l’Etat. Cette «strategie du choc» 
prend plusieurs formes, celle brutale 
du coup d'Etat, type Pinochet au 
Chili, celle plus soft de la politique 
de l’urgence, type Thatcher, Eltsine, 
et d’autres, celle de la guerre eclair, 
fagon intervention americaine en 
Irak, dernier mais non des moindres 
avatars de cette strategic ; ou encore, 
quand la nature elle-meme donne 
un coup de pouce aux economistes 
en faisant table rase, comme en 
Louisiane ou au Bangladesh. II faut 
savoir alors utiliser ces opportunites 
pour etablir le modele friedmanien. 

Denoncer le role 
des Chicago boys 

Telle est en substance la these, car 
e’en est une, de Naomi Klein, et ce 
qui apparait alors comme une veri- 
table entreprise de critique a charge 
contre ce mouvement et cette pensee. 
Loin de se cantonner a une critique 
theorique, voire academique, de 
ce qui pourrait n’etre qu’un debat 
d’idees, Naomi Klein dresse un por- 



trait a charge des acteurs, de chair et 
d’os, met en evidence leur role reel et 
concret dans les operations, les coups 
d’Etat, leur engagement aupres des 
politiques, les descend en somme de 
leur piedestal universitaire, autant 
qu’elle les sort de T ombre discrete 
des cabinets et des officines ou ils 
se tenaient caches, Oui, Friedman 
ne s’ est pas contente de conseiller 
discretement et par lettre ouverte le 
general Pinochet, il est alle le voir, 
s’ est longuement entretenu avec lui, 
et ce, un an avant le coup d’Etat, 
le tout prepare par un ancien eleve 
chilien de ladite ecole, futur ministre 
de T Economic de ce meme general. 
Dans son acharnement a mettre ainsi 
en evidence le role concret, strategi- 
que des Chicago boys, Naomi Klein 
revisite alors quelque trente annees 
de la recente histoire du monde, et 
met en relation une serie de chocs 
et d’evenements dont nous n’avions 
peut-etre pas, ou pas completement, 
per<;u la relation et la coherence. 
Nous savions par exemple, sans 
aucun doute, que Thatcher a protege 



le general Pinochet jusqu'a T accepter 
en exil, et meme qu’elle nourrissait 
pour lui quelque sympathie. Naomi 
Klein va plus loin, et nous apprend 
que, non seulement ils partageaient 
les memes conseillers, issus de l’Ecole 
de Chicago, dont Sachs et Hayek, 
mais que l’une s’ est fortement 
inspiree de T autre dans son action 
economique. Le processus est identi- 
que pour la Russie d' Eltsine - meme 
s’il parait un peu etrange de faire 
de Gorbatchev une sorte d 'Allende 
russe -, la Pologne ou la Bolivie. 

Une participation musclee 
au renouveau de la socio- 
logie economique 

Le livre de Naomi Klein n’est cer- 
tainement pas ce que la «nouvelle 
sociologie economique* reconnai- 
trait de plus epistemologiquement 
correct. Trop evenementiel, trop 
journalistique, parfois un peu «grosse 
ficelle*. II n’empeche qu’a mon avis, 
ce livre participe bien de cette revo- 
lution tranquille, inconnue du plus 
grand nombre, par laquelle nous 
sommes en train de repenser 1’ ana- 
lyse economique, en considerant les 
faits economiques comme des faits 
sociaux. Or, cette perspective souffre 
a mon sens aujourd’hui de trop 
d’epistemologie et de moindre empi- 
rie. II serait sans doute un peu abusif 
et imprudent de comparer Naomi 
Klein a Karl Polanyi. II n’empeche 
que son livre, par son aspect a la fois 
tellurique et descriptif, participe a 
sa maniere de ce renouveau. Et ce 
n’est pas le moindre de ses merites 
que de le faire non seulement dans 
un langage simple, accessible a tous, 
mais plus encore en mettant en 
scene et en intrigue les mouvements 
tres theoriques dont elle fait le 
proces. Car proces il y a, a charge, 
avec les exces et les derapages de ce 
type d’ entreprise. Rappelons a nos 
tres soft professeurs d’ economic 
que Marx, comme Smith ou Polanyi 
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savaient manier l’insulte et l’indi- 
gnation, sans que la rigueur de leur 
pensee en patisse. Car pensee il y a 
aussi dans le livre de Naomi Klein, 
volonte de comprendre anthropolo- 
giquement les ressorts profonds de 
ce «capitalisme du desastre* dont 
elle decrit les effets, Depuis la crise 
du marxisme sur fond d’ incapacity 
patente du socialisme scientifique a 
se constituer en alternative politique 
et economique au liberalisme, la 
pensee liberale en economic s’est 
imposee dans le paysage, moins 
par l’ef Science de ses modeles et 
la pertinence de ses categories que 
faute d’adversaire serieux. Une 
alternative se dessine aujourd'hui 
de laquelle, a mon sens, avec ses 
emportements et ses maladresses, le 
livre de Naomi Klein participe. Car 
decrire un «capitalisme du desastre* 
suppose en amont que l’on pense le 
capitalisme non comme une mise en 
ordre de 1’ economic, une rationalisa- 
tion, mais tout au contraire comme 
une forme parasite de desordre et 
de vampirisation, de confiscation 
et de mise en desequilibre de 
l’economie dans la society. Une 
confiscation qui commence par une 
premiere ruse intellectuelle, celle qui 
consiste a penser 1’ economic hors du 
monde social, hors des desirs, des 
passions, des classements. Aristote 
ou Ibn Khaldoun, entre autres, le 
pressentaient, Smith l’evoque, Marx 
le theorise et le manque, Bataille, 
Guattari, Deleuze et plus recemment 
Hardt et Negri prennent au serieux 
cette idee fondatrice selon laquelle 
le capitalisme n’est pas un ordre et 
encore moins un ordre naturel et le 
seul possible, mais une force, une 
«entreprise» de colonisation et de 
soumission de 1’ economic, et une 
force qu’il faut alors dominer, assu- 
jettir, capter, bien plus qu’il ne faut la 
liberer ou la degager des contraintes. 
Le livre de Naomi Klein appartient a 
cette tradition sans ecole, et il a 1’ im- 
mense vertu de le faire simplement, 
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avec ce qu’il faut en la matiere de 
description et d’ indignation. 

Les catastrophes ne sont 
pas seulement des acci- 
dents de l’histoire 

Un point pour conclure sur la «me- 
chancete* de l'ouvrage a l’egard de 
ce bon monsieur Friedman et des 
Chicago boys, qui ne manque pas 
d’indigner un certain nombre d’uni- 
versitaires et d’economistes «serieux». 
Certes, il n’est pas question dans le 
livre de leur donner la responsabilite 




Le livre de Naomi 
Klein appartient 
a cette tradition 
sans ecole, et il a 
L immense vertu de 
le faire simplement, 

des exactions de Pinochet, des desas- 
tres sociaux du thatcherisme et autres 
catastrophes, dont celle evidemment 
du brutal retour de la Russie en son 
Moyen Age. Il s’agit tout simplement, 
d’une part de mettre en evidence 
les fondements economiques de ces 
desastres et les logiques d’interets 
qui les provoquent, d’ autre part de 
rappeler que ces entreprises furent 
pensees, organisees, programmees 
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meme. Rappeler en somme que ces 
catastrophes ne sont pas seulement 
des accidents de l’histoire» dus a 
la folie de quelques malades mais 
qu’elles sont au contraire pensees 
comme progres, rationality, selon les 
preceptes de modeles economiques 
et de preconisations dont certains 
intellectuels, les Chicago boys, sont 
les artisans. A ceux qui pensent que 
c’est la une responsabilite exces- 
sive, une charge trop lourde a porter 
pour ces pauvres universitaires, il 
faut rappeler que, parce qu’on les 
accusait d’ avoir, par ecrit, avoue 
leur sympathie et cru un moment 
en la violence revolutionnaire, pour 
1’ avoir dit sans y participer, ces vingt 
dernieres annees, un certain nombre 
d 'intellectuels de gauche ont paye de 
leur liberty, en Italie, en Amerique 
du Sud, cette «responsabilite». Le 
soutien, meme theorique a la vio- 
lence liberale, car violence il y a, tout 
aussi mortelle et destructrice que la 
violence revolutionnaire, sinon plus, 
vaut prix Nobel. 

Encore une fois, il faut reprocher au 
livre ses exces, ses emportements. Le 
premier chapitre par exemple, qui 
s’emploie a montrer de fa?on un peu 
laborieuse que la torture moderne 
est l’invention d’un psychiatre cana- 
dien finance par la CIA qui «fourgue» 
ensuite le modele a Pinochet, est 
ainsi parfaitement inutile, aga?ant 
meme avec son pathos et ses cliches 
(la victime des experiences que l’on 
retrouve et interviews le medecin 
fou, pret a tout pour financer ses 
experiences sur cobaye humain, 
etc..). Demandons 1’ indulgence aux 
lecteurs ; le debat qu’ouvre le livre, 
la relecture qu’il opere de notre mo- 
dernity economique et des tempetes 
que notre monde vient de vivre, le 
merite. ■ 

Naomi Klein, La strategic du choc. 

La montee d’un capitalisme du desastre, 

2008 pour 1’ edition anglaise. 

Traduit de 1’ anglais par L. Saint Martin et P. 
Gagne, 

Actes Sud, Arles, 2008, pour 1’ edition fran- 
$aise. 
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Dernier mot 



par Nadia Alaoui Hachimi 



Pourquoi pas 
les Subsahariens ? 



II faut s’y rendre discrete- 
ment : traverser un terrain 
vague rempli d’ ordures plu- 
tot que de longer le poste de police. 
A Sidi Khadeir, les migrants nigerians 
qui vivent retranches dans les garages 
de ce quartier a la peripherie de Ca- 
sablanca ne souhaitent pas faire parler 
d’eux. Sunday, 36 ans, est de ceux- 
la. «A Oujda, m’explique cet ancien 
ouvrier agricole, les Subsahariens sont 
devenus trop nombreux, la popula- 
tion ne les accepte plus. Cela entraine 
beaucoup de rafles. Casa, c’est grand, 
alors a condition d’etre discret, tu ris- 
ques moins de te faire reperer#. 



J’ai rencontre Sunday en juin dernier 
grace a un ami angolais, acteur asso- 
ciatif en lien avec les clandestins sub- 
sahariens ; une recommandation ne- 
cessaire pour que les Nigerians, plutot 
mefiants, vous ouvrent leur porte. 
Sunday vit au rez-de-chaussee d’une 
maison, dans un local protege de l’ex- 
terieur par un grand rideau de fer. 
Dans ce garage de 12 m 2 ou deux ma- 
telas poses a meme le sol recouvrent 
les trois quarts de la piece, Sunday se 
planque avec six autres «freres», depuis 
maintenant plus de deux ans. 



Tous sont igbos, une ethnie chretienne 
du sud du Nigeria et revaient d’ Eu- 
rope en prenant la route. C’etait debut 
2006, Bruxelles et Rabat venaient de 
s’ entendre pour verrouiller les fron- 
tieres, reduisant drastiquement la 
frequence des embarcations clandesti- 
nes pour 1’ Europe. L’etape marocaine 
s’ est alors transformee en cul-de-sac et 
depuis, echoues dans cette piece exi- 
gue, tous les six ne savent plus trop 
ce qu’ils attendent, un signal du pas- 



lls seraient entre 10 et 
15 000 Subsahariens 
a transiter. Aucune 
etude serieuse 
n'existe pour determi- 
ner d'ou ils viennent, 
ni leur niveau de 
qualification 



seur pour rejoindre le Nord du Ma- 
roc et embarquer vers 1’ Europe ou un 
geste des autorites marocaines leur 
reconnaissant un droit d’asile, (statut 
encore inexistant dans la legislation 
marocaine), qui leur permettrait de 
travailler mais surtout les mettrait a 
l’abri d’une reconduite a la frontiere 
algerienne. 

Allonge sur le lit, John, lm 90, de 
loin le plus baraque des colocataires, 
m’avoue etre sur le point de craquer. 
«Tu deviens fou a rester enferme tou- 
te la joumee, alors quand tu sors, tu 
peux avoir de mauvaises pensees, vo- 
ler ou agresser». Occupe a rouler sa ci- 
garette, Sunny, le plus jeune des sept, 
ex-footballeur dans une petite equipe 
du Nigeria, acquiesce d’un hochement 
de tete. II est alle frapper a la porte de 
quelques clubs de foot, sans succes. 
Sans papiers, clandestin, il n’a trouve 
personne pour lui donner sa chance. 
«Le gouvemement marocain doit nous 
laisser travailler#, me glisse-t-il dans 
un soupir. Sur le petit ecran tele, coin- 
ed entre le mur et le matelas, un dvd 
diffuse en boucle les clips d’un chan- 
teur nigerian. Ici, on vit surtout de la 
charite des associations marocaines ou 



de l’eglise protestante de Casablanca, 
qui fournissent vetements et nourri- 
ture. Quoique ne maitrisant que 1’ an- 
glais, John, ancien commerfant dans 
la banlieue de Lagos, a bien essaye 
de travailler. Dans les chantiers, dans 
les parkings pour laver les voitures, a 
chaque fois la meme reponse : le tra- 
vail, c’est d’abord pour les Marocains. 

Et puis affirme-t-il : « Les patrons ont 
des consignes pour ne pas embaucher 
les Subsahariens sans papiers#. Seule 
option pour regler au proprietaire, 
residant au-dessus du garage, les 800 
dirhams mensuels de loyer : tendre la 
main dans les arteres chic du centre 
ville. «Mais la, tu risques de te faire 
arreter#, fait remarquer Sunday. En 
deux ans, il s’ est fait prendre trois fois 
dans une rafle : reconduit en bus a 
la frontiere algerienne, lache en plein 
desert... Retour a pied au Maroc. 

Ils seraient entre 10 et 15 000 sub- 
sahariens a transiter par le Maroc. 
D’eux, on sait peu de chose : aucune 
etude serieuse n’existe pour determi- 
ner d’ou ils viennent, ni leur niveau 
de qualification. Mais une chose est 
sure : si tous ont un desir d’ Europe, 
c’est avant tout pour gagner leur vie 
decemment. Parmi eux, certains ont le 
bac ou ont meme fait un brin d’ etudes 
superieures. Dans le tourisme, le ba- 
timent, 1’ offshoring, les entrepreneurs 
se plaignent du manque de main 
d’ oeuvre. Ici et la, des declarations 
d’officiels marocains evoquent meme 
timidement la possibility de recourir a 
de la main d’ oeuvre etrangere. Sunday 
et ses six «freres», en pleine force de 
l’age, se morfondent depuis deux ans 
dans la precarite. Une question vient 
alors a 1’ esprit : «Pourquoi pas eux ?» ■ 






